Cubano

¿Quién eres tú?, mestizo que hoy de tanto esconderte has encogido,

como pasa en las plantas cuando ausentan la luz, acaso no sabes que tus hilos

se mueven desde siglos, que tu estirpe no viene de hombres grises que doblan la cerviz

sino bizarros blancos que caen como las palmas con el sol en la cara,

de negros domandores de llanuras que a ruidos de machetes enervan y desarman

enfrentando al destino, sabiendo que su premio será soltar amarras;

entonces, ¿cómo es que no sientes esa sangre que empina y en tus venas clama?

Tu génesis remonta, a tiempos de una enferma codicia por tierras fulgurantes

que brutos ojeadores de metales ignoran , extraviados en un tiempo de abismos,

de taínos quemados por ceguera; de unas indias distintas que esperaban pacientes

donde el sol y el habano que eran su potosí no serían suficiente; ni un maíz amarillo

ni batos, manatíes mansos como su gente que agoniza frente a espadas y petos
el mal filtrado en el edén, Las Casas de masacres espantado,

perros enmudecidos no por casta, sino por el horror del desencuentro obligado.

Mansedumbre del genoma borrada, que te empeñas en certificar,

¿no sientes el ardor en tus venas, que tu ascendencia negra reclama?

la indecencia de señores de ingenios, parió una mitad que alumbraría la casa;

un cuerpo de titan insensible a la muerte, busca continuación desesperada,

y solo livideces, donde antes fue rubor, y brazos vigorosos a golpes de tambor;

hoy la ausencia de savia te viene de renuncias a hurgar en la sustancia,

y olvidar que ese monte, aun clama al cimarrón.

Has probado otros nidos, abrumado por ansias que buscaste a propósito

intentando medrar cual urraca, olvidaste que a tú terco pico de carpintero

lo esperaban las palmas para que con esfuerzo perforases su vientre

y encontrases tu premio, un hogar de raíces ganado con esmero

pero tu decidiste otros cielos de tonos agrisados, con arboles en parques de cemento

que si bien te darían cobijo, no ha parado nunca de agitarte el viento;

y se extraña el canturreo del penacho o el sabor de un palmiche diferente.

Te llegaría el asueto, pero tu no lo viste intentando esquivar lo irrenunciable,

el no asumir derechos que estaban conectados con la sangre de ancestros,

inmerso en tu indolencia levantaste la mano sin levantar cabeza,

y sellaste tu rumbo, hacia un destino incierto del que aun no reniegas

ahondando en el bochorno de Guáimaro, Playitas; tal es tu pereza

que los muertos que escuchan en sus tumbas sin tiempo

pretenden levantarse otra vez, que está en juego una estrella del firmamento.

Hasta donde llegarás con esta danza obscena de cuerpos sin gracia

de movimientos torpes, y risas inconclusas que el miedo coarta;

cuando te asolaran de libertad huracanes que remuevan las gavias

hasta resquebrajarlas, para que las reemplaces por otras más altas

que te permitan zarpes, dejando atrás dolores; y una vida de rabia

que nunca volverá, porque habremos llegado para nunca perder,

a ese sol fulgurante, que alumbre libertades en tierra consagrada.

¿Quién eres tú? ahora que ha madurado dentro la luz de la esperanza

permite que te diga; eres Hatuey, y Carlos los de pira y campanas

e Ignacio el de alma descarnada esparcido en cenizas por terror a su talla,

y José el de la pluma, que libera a los pueblos sin disparar metralla;

ahora que ya lo sabes, en estos días que esperas auroras liberadas

que acaricien por siempre a tu mar antillano; es preciso,

es urgente te enteres que reclaman por tí, es vital que recuerdes, que te llamas... Cubano.